年年相似，却又不同。有对往事的憧憬，也有不值得牵挂的事。时间看似被分割，实则有心愿相通。物质与能量的流动，孕育人伦的演绎，春夏秋冬的更替，牵动世间的幻化。若精神能具现，星辰皆是等待的眼睛——人们最关注的，是注定的缘分。春暖花开，年年岁岁。

如果人类承认食物是天，那么，供养众生和自食其力的人就是天。

暖阳照耀着棚里的绿与红，岁末年初春意盎然，摘些西红柿送给亲朋好友，酸甜的味道浓郁在节气里。

鼠年数愁肠，牛年送茶酒，人生路上我们互相勉励，春日里抬头看新柳。

吉语一句心，良言一句情，人情一生一世，春秋又一程。

电影里有句台词：……心底留下一滴泪。这世间，留下一滴泪，足矣了前世今生。人情年复一年的变迁，人们可曾确定，自己留下了什么，又为谁留下，是否能跨越时空，永垂不朽？恐怕很少有人会有一个永不消逝的念头。

在一起，在时间的船上。相逢近，别离远，唯有记忆能穿越天地，而这一瞬间所见，便是如此。人与人之间的爱恨情仇，究竟有多大可能？恐怕一连串复杂的大数据都无法理清。红嫩的手，黄腾的酒，数着城中春色，宫墙杨柳，还是找不到源头，也猜不到结局。春意长出几根枝条，等到云水暖来，只因那念念不忘的世界，已刻下我的心愿。

让孩子读童话、听童话，目的就是教会他们认识真理，辨别善恶、知道好坏，引导他们勤奋智慧地生活。然而，凡事有利有弊，童话情结也会拴住孩子的心——只要你真诚，就会有朋友；善待他人，就会得到祝福；爱能感化倔强的人，鲁莽能带来奇迹……成人世界中各种社科体系推行的“心灵鸡汤”、宗教教义、“庞氏骗局”，对孩子来说，就像童话一样具有诱惑力。许多“巨婴”、偏执狂被童话“误导”，一代又一代受到童话（包括神话传说）教育的父母，不同程度上既是始作俑者，又是“受害者”。 塑造幼童美好的心灵，不让他们看到社会残酷、虚伪、危险的一面，不让他们受到污染和伤害，其实在某种意义上低估了儿童“纯真好奇的眼睛”深处被成人所忽视的洞见。童话是成人写的，成人一旦告别童年，失去童真，就无法“模仿”儿童的思维——我们的头顶上有神，或许儿童更能理解这句话，而童话无节制、无差别的灌输，也许恰恰推开了儿童自身调动潜意识的天性。

民俗、民间传说、民间谚语、民间歌谣、民间音乐、民间歌谣、民间服饰、民间饰品、民间绘画、民间农具、民间技艺……这些都是民智、民意、民心、民愿，传承下去，就是滋养和滋润民族灵魂，是不可忽视的。

正月初一，满城空寂，风中雾气，风中风卷。看似是周末，像是小长假，实则却是农历新年的初二，一年之中最重要的节日。除夕安静，初一安静，初二安静，没有爆竹声，一盘不再稀罕的饺子，一声声道不绝于耳的拜年，构成了后疫情时代和经济下行岁月里，缓慢前行又无法回避的轨迹。互联网越来越发达——从台式电脑到智能手机，从文字、图片到万物在线处理，从连接人与物到连接物与场景，用了不到二十年的时间。虚拟技术、人工智能突飞猛进，粗糙、陈旧、繁重的工作逐渐被带走。但人们有没有反思过这一切背后的质变？ 有吗？网络能连接花香与冰冷吗？虚拟化能创造稻米、模拟泉水吗？如果未来是抹杀人性、淡化身体的存在、无视个体独立状态的话，那些生于世俗、长于现实的一代人又会有何感受？幸运的是，他们和我们都未必能等到那一天。未来感受好不好，就交给后人去体会吧。

此刻，已近牛年正月初二的中午，我像个傻子一样倚在阳台晒太阳，阳光被窗扇切成淡淡的金色方格，犹如放大版的炒果，叫糯米尺（音译），这是黄墩人最有名的炒果。被阳光晒得暖暖的人，很容易产生慵懒、昏昏欲睡的感觉。这大概是这个假期最惬意的时刻了。我从不承认自己是一个个体的存在，哪怕在孤独的时空中恍惚，我也感觉自己无线地连上了网络。至于我的灵性连在何处，网络连在何处，我想以后会有智慧的人来解答。日照水库就在我家乡村子旁边，传说古人曾在好天气里看到大龟出水晒盖。 现在回想起来，恍然大悟，他们利用阳光杀菌、补钙，就如同老人晒太阳补钙一样。我这个傻子，也到了需要晒太阳补钙的年纪了。虽然再也回不到“初生牛犊不怕虎”的生态环境，但总比被动地弯腰驼背要好。阳光给人温暖，月光给人梦想，前者给人能量，后者给人智慧。从古至今，从来没有人能够领略到古老阴阳理论的全貌。我认识一位老中医，他说，那么多人思想西化，嘲笑中医，不是说中医腐朽落后，而是后世一代代人认识不足，传承不好。因为中医的博大精深、循序渐进、自然领悟，不是靠一知半解、小聪明就能传承和发展的。 晒着太阳，想象着这个宇宙，祖先的“天地人”原本是一体的，或许奥秘就此揭晓，但现代人愚钝偏执，犯了错误，忘记了独立于所谓科学、技术、推导、求证之外的思考探索精神。如果内心出了问题，晒晒太阳补补钙、仰望月亮养养心灵，还是无法解决困境。有时候，反思一下现在所谓正确、先进的科学事物，与内心的渴望碰撞，不就解脱了吗？

生在这世间，谁不食人间烟尘？谁不沾染肉腥味？不是不可能，也不是不可能。就好比，谁没握过一双手？谁没挤过？谁没抱过？谁没捏过？谁没擦过？谁没拍过？……所以，没有例外，所以，没有纯粹，所以，平凡是每个人的底色。

新年金牛来临，万众期待，雕刀如梨耕良田，文心雕龙励才。

物质生活肯定比早年富裕，但内心为何却变得空虚荒芜？一路走来人们都失去了什么？是世界上最珍贵的财富吗？三个月养成的炸鸡翅真的比熬了两三年的老鸡汤更美味更有营养吗？即刻到达的语音聊天真的比一周后到达的信封更让人兴奋吗？这世上真的只有多少、是非、长短、得失吗？我和蝴蝶真的会遇到庄周的困境吗？百年真的是人生的全部吗？日复一日真的是梦想的分割吗？别把问题当成问题，而要把它们变成刀片，去掉心中的毛刺。

海岸线空寂无声。你往北，我往南，东西之间没有一丝缝隙。辛丑年，金牛犁田，思念如种子，收获如期而至。世事在岁月，岁月刻画人间。路途漫漫，我却只能以爱之名，陪你走一程。情长路远，相约无尽头……

正月初一，新月瘦削清朗，我点一盏孔明灯，照亮寂寞的夜空，虽然不知道远景的尽头会在哪里，但一瞬间的灿烂，已是无限。人生亦如此。知天命而勇往直前，从不抱怨风雨，爱我所爱，随心所欲地醉，哪怕时空只是一瞬间，也是圆满。

生活中，有人注重形式，有人注重内容。这一点从来都很难做到。尤其到了过年过节，仪式感很重要。如果当成平常生活，人生就会显得特别漫长。但无论内容充实与否，其意义都不容小觑。细节决定成败，那便是内容。当然，如果能兼顾形式与内容，既有优美的形式，又有丰富的内容，那真是如《甄嬛传》所说：那是极好的。但在日益稀薄的当下人情世故中，内容却越来越珍贵——放下手机，和长辈聊聊天，提醒他们过往，那些光辉岁月，对他们表示敬佩。估计比给他们送新衣服、下跪表达谢意更能让他们感到有成就感和自豪感。

装糊涂的人很多，真糊涂的人也不少。别说“我从哪里来，到哪里去”这么古老的哲学问题，能说出三代祖先名字的人大概也很少，连祖父母的名字都叫得出的更是凤毛麟角。如果连自己从哪里来都说不出来，又怎么谈得上要到哪里去呢？生活并不复杂，思想也很简单，但世间有太多的人追求太远，志向太高，让当下一片黑暗，更别说世界了。

正月初一，我在海边捕鱼，筐子装满了鱼，靠在码头上，客人问鲜鱼多少钱，船夫和他握手三次。

清澈宽敞的码头上，勤劳的渔民们从海上归来，忙着卸货、售货。这一幕让人想起一句民间谚语：一年之计在于春。大年初三的鱼获如期而至，不多不少。但由于出海时所带渔网的限制，远洋作业能捕捞到的鱼种并不多。虽然多年来一直采取强制措施停渔保育海洋，但海洋的可保护性还是越来越薄弱。地球上，无论是山川、森林、河流、湖泊还是海洋，都快无法承担起养育庞大人类人口的责任了。很多年前，我读过一篇文章，题目好像是《海洋是贫瘠的》，讲的是海洋沿岸环境的重大忧虑。不知道现在在网上还能搜到这篇文章吗？人心无边，世界有限。 自然界确实存在着适度的规则，但人类却一次又一次地超越了它的界限，并且不惧怕日后可能造成的后果。

人影没有感情就是石像，行走没有感情就是星光。但这种判断也是主观的，因为人不知道石像有感情，星光有感情。并不是人有感情，不是人有感情，人只有自己的表情。

那些触动心灵的话语，都是我生命经历的痕迹，我早已忘记了……而那些所谓怦然心动的句子，也不过是心里的回眸，说过却忘了。

踮着脚尖小跑的生活，不可能长久。自信来自冷静，而不是慌乱。奔波生活不能成为常态，否则不战而败。如果牺牲一代又一代，依然慌乱不已，想吃什么就吃什么，那你就该考虑换个生活方式了。个体生命和整体生存，应该是多重选择，而不是所谓的无选择的选择。回首过往，什么是幸福，什么是痛苦，或许没有人的答案，不如每个人心中的认同，不如一句“我愿意”。

春光乍现海天一色，海天一色，眼中没有乡愁，又何须停泊风帆？

人的思虑越少，寿命越长；人的思虑越多，寿命消耗得越快。因此，有研究者认为，忧虑是最大的能量损耗。一些研究还表明，人体80%的能量都流向大脑。所以，过简单的生活并不是一件简单的事情，它需要放下、忘记、放松、释怀。民间有句老话：农民生命力旺盛，因为只有健康的身体才能生存下去。

梦见一个老太婆在海边的石凳上算命：你们眼前所有的不快，都会成为将来美好的回忆。说完，老太婆看了看其他人，也看了看站在一旁抱臂的我。她说：你们现在所有的不快，都会成为将来最难忘最美好的回忆，对你们所有人来说都是如此。她说完，闭上眼睛，不再说话，仿佛陷入了恍惚之中。见状，找她算命的人从钱包里数出两百元，转身离开。就在他走出不到十步远的时候，两张百元大钞突然燃烧起来，迅速化为灰烬。那人一时之间愣住了，不知所措。一个戴着帽子的老头走到他面前，说：你别管了，做你该做的事就行了。钱帮不了她，也帮不了所有人。钱是最没用的东西。你很快就会明白的。 梦醒时分，我听到手机铃声响起。拿起一看，是微信的通知音——群里正在抢红包，抢到钱多的都在开心地发表情。钱是最没用的东西。这句话在什么场合会突然变得贴切？

站在舅舅退休后回乡的老宅院子里，我从屋顶向外望去，只见蓝天，缓缓飘过的白云，和我小时候看到的一模一样。都说时间久了我们就不会分开。很多人已经离开了，他们曾经是我生命中重要的同伴。就像那些狭窄的街巷，由于拓宽、硬化而变得陌生，屋前屋后的古树也早已被砍伐，取而代之的是实用功利的植物，如香椿、玫瑰、凌霄花等，不是好吃就是好看。舅舅舅妈家的大院里种满了各种观赏树和果树，不同的季节可以观赏和食用不同的颜色和果实。但到了新年初春，它们都处于枯萎的状态。院子西南角的厢房里，舅舅养了一只小狗。 因为没有及时喂食，所以听到我们进院子，它就叽叽喳喳地叫，像是在要吃东西。我问舅舅要了饺子，喂了它。听三舅说，小狗是他孙子捡来的——我不禁为这只狗叹息，它从出生就是个弃儿，领养它的主人年纪大了，也没好好照顾它，或许这就是它注定的求生之路吧。

牛年正月初四，天气晴朗，能见度很高，大概是四五级的风的缘故，突然很想回家乡看看这里的山、水、人。于是直奔日照水库，感受到春天的凉意。水库里满满的水，波光粼粼，分不清是水库水还是海水。正是那片水，成为城市人口的主要生产生活资料，没有那片水，城市就没有意义了。相传，一千多年前，因为湖光山色秀丽，古人便有意在此设县治，取名明照县，取天朗水明之意。但因地势不开阔，便另选了一个县治，叫日照县。 水库位于废弃的明昭仙村脚下，随着需求不断扩大的水域面积，已经淹没了明昭仙村旧址。村名改为明昭仙村，以避免歧义。村子为了扩大水库，一再北迁，成为一个“流动”的村庄。听说整个村庄最终将搬迁到南湖镇驻地附近的新社区，水库周围大片的缓冲区和保护区将彻底变成森林花海。“人是永远的陌生人”，一代又一代都是如此，因为自然的变化，因为社会的动荡，因为生存的发展，因为诗和远方……人生如水，河流、云雾都是安身之处，所谓的乡愁，也只是一种难以忘怀的过往。