新年第一个工作日，朋友圈爆发的第一轮争吵竟然是关于“罗振宇跨年演讲的出席率”。 有人转发自媒体文章称，“场馆空空如也，内场门票减2/3，但还是卖不出去”。 立即有人转发场地图片反驳，称“其实内场已经满了，应该起诉自媒体寻衅滋事”。 这引发了一场关于罗振宇选边站队的争论。 我惊讶地发现还有很多朋友在这个问题上持立场。

其实，大概半个月前，就有广州、深圳的朋友问我：“我有两张罗振宇跨年演讲的现场票，你想去看看吗？” 我毫不犹豫地说：“你可以送给别人！” 我当时的想法是，首先，深圳离北京太远了，为了听讲座去那里实在不值得。 其次，罗胖每年的讲课几乎都一样。 看直播或者速记就足够了。 去现场是非常有必要的。 小（除非你是铁杆粉丝）。 事实上，除夕夜，我和朋友约会吃饭喝酒。 顶着寒风开车过马路真是太刺激了，我完全忘了看罗胖的直播，所以我到现在也不知道他具体说了什么。

不过，即使我根本不听直播，不看速记，我也能想象罗振宇、刘润、任泽平……等“金融V”在跨年演讲中会说些什么。或年度演讲。 无非是以下内容的排练组合：

做时间的朋友，赢得时间的玫瑰。 未来会更好，明年永远比今年更好。

把自己逼死，学会每分钟提高自己（顺便卖课程）。

放眼国际形势，政治经济形势动荡，但这里风景独特。

虽然宏观形势不明朗，但仍然有很多新的创业机会和增长轨迹，比如今年实现增长奇迹的XXX公司（这里就是植入式广告的时候了）。

某企业家在成功之前曾说过：今天你对我无动于衷，明天我会让你无法达到高水平；今天你对我无动于衷，明天我会让你无法达到高水平； 顺便说一句，这位企业家恰好是我的朋友。

通过近一年来对农民工的研究，我们发现“打工皇帝”都有以下几个特点（这是卖书、卖课程的黄金时段）。

展望明年，很多新的科技成果已经投入使用，很多新的产业扶持政策正在慢慢推出，让我们相信明天会更好（这又是植入式广告时间）！

总之：煮鸡汤，卖焦虑，宏大叙事，植入式广告，顺序可以随意颠倒。 如果上述过程发生在年底，则称为“新年致辞”； 如果发生在年中，则称为“年度演讲”。 如果有足够的咖啡座位，可以卖票（而且很贵）； 如果咖啡座不够，可以采取邀请制或者半卖半赠的形式。 只要你是有足够名人地位的大V，就一定要发表这样的演讲，就像著名歌手一定要开演唱会一样。 哪怕是对口型（美其名曰“半开麦”），也一定是在鸟巢。 连续三场五场，否则还不够强大。

这种“年度演讲”流行的时候，还是十年前的事了。 那是一个机会无处不在、新兴赛道层出不穷、创业、工作前景光明的时期。 创造这一潮流的罗振宇等人紧随时代潮流，具有敏锐的商业眼光。 对于当时的观众来说，无论是创业者、投资人还是打工者，仍然可以从这场“年度演讲”中有所收获：哪怕只是听大佬们的八卦、创业者的故事、以及各种公开信息绝不是什么。 如果他们亲自听演讲，他们会在事后获得无尽的话题和同事羡慕的目光。

那个时代，人人都在向前奔跑，生怕落后，人人都求知若渴，心怀谦卑。 煮鸡汤可以滋润人们因跑步而干裂的嘴唇； 推销焦虑可以鼓励人们咬紧牙关继续跑步； 宏大的叙事可以让人看清远方的轨迹； 植入式广告恰恰可以向人们介绍一些真正成功的企业和品牌。 虽然几千元的门票有点贵，但历史一再证明，人们的消费意愿并不取决于当前的收入，而是取决于对未来收入的预期。 至于这场“年度演讲”的线上直播，更是成为了互联网、金融、新消费、新技术……等高增长行业的嘉年华……或者说是“高端红白歌会”。白领。”

然而，时过境迁，已经不再是十年前了。 那些年的高增长行业变成了周期性行业，那些年的年轻白领变成了中年白领（希望他们还是白领）。 那些年的故事，一小部分已经实现，大部分已经消失在历史的深处； 而那些年的大V依然是大V，唯一的区别就是他多了几套豪宅（也许还有一艘游艇）。 按照多年前的百度贴吧的说法，这就是“一众循环”。 顺便说一句，我一直认为百度贴吧是中国互联网创造力的顶峰。 后来的哔哩哔哩、知乎、抖音……都难求了。 这也是我对B站和知乎年度大V前100名UP主不感兴趣的原因。 我总能在他们的文案中看到太多贴吧的影子。

此时，煮鸡汤只能让人闻香，却不能填饱肚子； 推销焦虑除了让人情绪恶化、家庭不和谐之外，没有其他作用； 宏大叙事可能娱乐价值很高，但实际价值很小； 植入式广告的概率比以前大很多，因为很多广告主无法再深入研究数据。 刘润去年的年度演讲几乎引起了整个零售行业的一致质疑，余波至今尚未平息——毕竟，如果能找到更靠谱的广告商和更有说服力的成功案例，刘润先生也不会做什么像这样。

有趣的是，虽然“年度演讲”生存和繁荣的土壤已今非昔比，但“年度演讲”的数量却反而增加了！ 2023年的最后几天，我在自己的视频账号上至少看到了七八场这样的演讲直播。 虽然有吴晓波、任泽平等久负盛名的影响者，但还有很多从未听说过的演讲者。 一间并不宽敞的演播室里，在不太清晰的LED屏幕前，一名西装革履的中年男子或者是西装革履的中年女子，用着较为熟练的中文朗诵声，伴随着熟悉而令人兴奋的配乐。 给我们讲述一个又一个熟悉而又遥远的故事：

我不禁想，他们是不是拿错了演讲稿，从2019年或2021年的文案上改了几个字，直接对着提词器朗读？ 与资深财经网红相比，上述“野网红”的原创性较差，模仿性更强，套现欲望更强。他们往往三言两语就想不出该做什么。 至于他们的流量水平，通常取决于流媒体预算的大小，与内容的质量关系不大。 在这些直播间里待上三五分钟，你就会由衷地想念任泽平、关清友、付鹏。 至少他们是拥有博士学位的严肃的首席经济学家。 就算是做鸡汤，也是有制度的。

什么样的人会花宝贵的时间来听这些“年度演讲”？ 答：他们都是正派的人，积极的人，很多年前是年轻人，现在是中年人。 他们其实很聪明，至少不傻。 以他们的经验和智慧，不能判断这样的“年度演讲”不会带来任何实际利益； 无论是野V的发言，还是罗振宇和刘润的发言，在“无效”这件事上，都是一模一样的。 他们明知道时代今非昔比，明知道鸡汤越煮越淡，鼓掌的手都无力了，可为什么还要听、转发呢？

我不禁想起三年前B站一位人气UP主对我真诚地说：“你知道吗？ B站大部分去知识区的用户并不是真的想学知识——真正想学知识的还是浏览B站呢？ 他们想让自己感到轻松自在。 每天十分钟的“科普视频”，每周一小时的网课，让他们有“我在努力进步”的愉悦和安心。 这就是自我麻醉。”

上面这位朋友的话可能有点太偏激了，但用来形容“年度演讲”再合适不过了：听了“年度演讲”，我们可以假装自己在学习，在进步，我们在学习，在进步。可以假装无处不在。 如果是创业机会，你可以假装马云、张一鸣触手可及，你可以假装一夜暴富的命运很快就会降临到你身上。 有句话说“接近权力，就会让人误以为自己拥有权力”。 亲近鸡汤，就会让人有生活在鸡汤世界的乐趣。 当代中年白领整天说“游戏是年轻人的精神鸦片”，后来又说“短视频是年轻人的精神鸦片”，真是讽刺。 然而，他们为自己找到的精神鸦片——“年度演讲”——并不比前两者更好。

优秀的游戏是艺术品，是科技与内容产业的完美结合，可以陶冶情操、感动灵魂。 我永远不会忘记《最终幻想10》的悲情，《女神异闻录5》的刺激与兴奋，《极乐迪斯科》的哀怨忧郁，《赛博朋克2077》的光怪陆离。 在游戏中，我们可以获得感动、震撼、欢乐和友谊； 在“年度演讲”中，我们只能收获二手文案和不为人知的二手词。 我无意在这里批评那些还沉迷于“年度演讲”的中年白领，因为精神鸦片往往是不可缺少的； 我只是觉得，如果能把时间花在游戏和电影上，而不是浪费在“年度演讲”“演讲”上，他们的幸福感是可以提高的。

2023年的第一个晚上，我在家里的录像室观看了2015年少女时代东京演唱会的超高清视频。 少女时代的歌声和舞蹈动作唤醒了我久违的记忆，让我回到了现实中（不是想象中）的少年时代。 不过整场演唱会最让我感动的还是闭幕式：看到粉丝们如此热爱自己的偶像，偶像们如此充满生机地感谢自己，我的心弦又被拨动了——尽管这已经是整整八年前的事了。 如果这个世界真的有希望，如果真的值得为之奋斗，那么奋斗的理由可以是偶像的眼睛和袖子，可以是粉丝的微笑和掌声，也可以是东京巨蛋上空绽放的烟花。 可以是会场外大屏幕下欢呼的人群——但不是一个中年名人V给一群中年白领的“年度演讲”，也不是心灵鸡汤。

下一个空闲的晚上，我打算看一下BlackPink去年新年线上演唱会的视频，然后看看我有没有动力去玩我已经买了的《血源》（它已经在我的PS游戏库里了）整整七年）。 年）。 真正的生活就在于这些美好的事物，我迫不及待地想用我的生命去创造更多美好的事物。 你会怎么做？