十王歌序

滕王阁序

豫章旧县，洪都新府。星辰分翼，地接横麓。揽三江通五湖，控野荆棘，引瓯越。宝藏丰沛，龙光普照牛斗废墟；人杰地灵，徐茹坐在陈凡的榻上。雄州雾气满星。太黄横亘夷夏交汇处，宾主尽享东南美景。统帅严公望其风采，戟自远方来；宇文新舟的一凡，暂时驻守着幕布。十天假期里，有很多成功的朋友；千里之外迎我，满堂贵友。龙腾凤，是孟儒的词派；紫色的闪电和绿色的冰霜，是王将军的武器库。家主为管家，道为人知；一个男孩怎么知道他会获得胜利呢？

时值九月，序属三秋。水去则寒潭清，烟凝暮山紫。我如马在路上，来崇阿看风景。来到皇子常州，寻得天人旧阁。山峦叠翠，苍天耸立；飞阁流丹，下方无地。鹤亭、浮珠，是贫穷海岛的挥之不去的记忆；归殿兰宫呈丘陵山峦形状。

布满绣门，俯视雕兽，山野辽阔，山野辽阔，河湖浩瀚，令人心惊胆战。鲁炎奔赴地，钟声响鼎鼎归；水中舟舟，青鸟黄龙。云散雨晴，色彩明亮。落霞与孤鸮齐飞，秋水成与天同色。渔舟唱晚，蓬里岸边传来声响；大雁受寒惊，声破衡阳蒲。

远方襟光滑，喜气飞扬。凉风吹凉风吹，细歌凝白云停。隋园里的翠竹，就像把空气输送到彭泽的瓶子；叶河里的红花，就像照亮临川的画笔。四个美女，两个很难结合。只能在半空中看天，闲暇时可以享受旅行的乐趣。天与地千差万别，感受到宇宙的无边无际。当欢乐和悲伤来临时，我才知道有无数的酸甜苦辣。愿日光下长安平安，云中吴国。地势险峻，但南天深，天柱高，北斗星远。山难越，迷路者悲；不期而遇，犹如异国来客。怀帝消失时，宣朝多少年了？

唉!福气是坏的，命是祸的。冯唐一老，李广难封。长沙瞿嘉义，非无圣师；梁鸿游海曲，不乏灿烂时光吗？我靠君子见机，靠专家知命运。当你年老体壮时，你宁愿拥有一颗白发苍苍的心吗？穷而强，不堕云端。饮贪泉令人神清气爽，干路时仍心旷神怡。北海虽赊，但飞升可拾；东角已无，桑树尚不晚。孟昶品格高尚，为国不遗余力；阮籍猖狂，怎能哭到路尽头！

博，三尺微命，学者。无路可求流苏，等待终军弱冠；有心，扔笔，佩服帝王长风。他放弃了数百年的簪子和笏，千里朝夕携带着它。它不是谢家的宝树，而是孟家的邻居。他与朝廷日渐亲近，欲与鲤鱼相伴；现在我手挽臂，欢喜撑龙门。杨仪不见面时，触碰凌云，自怜；钟琪遇上他，何须羞于玩流水？

呜呼！度假不长久，盛宴难重来；兰亭没了，紫泽秋遗址也没有了。临别之言，皆因韦谢之恩；登上高处赋诗，是大众的心愿。敢于表达你的蔑视，恭敬而简短地引用；字字皆诗，四韵皆成。请洒下泮河，让大家倾洒陆地、海洋和云彩。

滕王高阁临河，身披玉佩，边唱鸾歌舞。

画楼飞向南浦云，珠帘卷入西山黄昏雨。

仙云潭影影悠悠，物变星移数秋。

皇子如今在阁中何处？门外，长江流淌。

后视图

——朱自清

自从我上次见到父亲已经两年多了，我最不能忘记的就是他的背影。

那年冬天，祖母去世了，父亲的差事就交给了父亲。这是不幸永远不会单独降临的一天。我从北京到徐州，打算回家陪父亲参加葬礼。去徐州看望父亲时，看到院子里的狼藉，又想起了奶奶，我不禁流下了眼泪。父亲说：“事已至此，不必伤心，好在问题没有结束！”

他回家卖掉了抵押贷款，由他的父亲偿还了不足的部分；他还借钱支付葬礼费用。这些天，家里的情况很凄惨，一半是因为丧事，一半是因为父亲失业。葬礼结束后，父亲要去南京找工作，我要回北京读书，所以我们就一起去了。

到了南京，朋友约了去观光，住了一天。第二天早上要过江到浦口，下午再上火车北上。父亲因为工作忙，已经决定不送我了，就请了酒店一位熟悉的服务员陪我。他再三嘱咐服务员一定要小心。但他终于感到不安，生怕服务员不合适；他犹豫了一会儿。其实那时我已经二十岁了，也已经去过北京两三次了，所以这已经不那么重要了。他犹豫了一会儿，最后决定亲自送我去。我再三劝他不要去；他只是说道：“没关系，他们走了也不好！”

我们过了河，进了车站。我买了票，他忙着看行李。行李太多，只好给行李员小费才可以过去。他又忙着跟他们谈价格。我当时实在是太聪明了，总觉得他说的话不太好听，只好自己打断。但他最终同意了价格并送我上车。他给我选了一张车门旁的椅子；我把他给我做的紫色皮大衣铺在座位上。他嘱咐我路上要小心，晚上要提高警惕，别着凉。我还请服务员好好照顾我。我暗暗嘲笑他的迂腐；他们只认钱，信任他们就是白来的钱！而我这么大了，还不能照顾自己吗？现在想起来，当时的我真是太聪明了。

我说：“爸爸，我们走吧。”他看向车外，道：“我去买点橘子，你就在这儿别动。”我看到那边平台的栅栏外面有几个橘子。卖家等待顾客。到了那边的站台，你要穿过铁轨，跳下来，再爬上去。我爸爸是个胖子，走路去会比较麻烦。我本来要走，但他不肯，我只好让他走了。只见他头戴黑布帽，身穿大黑布马褂，身穿深蓝色布棉袍。他摇摇晃晃地走到铁轨边，慢慢地弯下身子。这不是一场灾难。但穿过铁路，爬到那边的站台，对他来说并不容易。他双手抓住它，双脚向上收回；他肥胖的身躯微微向左倾斜，显出努力的样子。这时我看到了他的背影，我的眼泪很快就流了下来。我赶紧擦干眼泪。怕自己看见，也怕别人看见。再往外一看，他已经抱着猩红的橘子往回走。过铁路时，他先把橘子撒在地上，慢慢地爬下来，然后抱起橘子走开。到了这里，我赶紧去帮助他。他陪我走到车前，把橘子放在我的毛皮大衣上。于是他吹掉了衣服上的污垢，感觉很轻松。过了一会儿，他说：“我走了，我去那边给你写封信！”我看着他出去。他走了几步，回头看到我，说道：“进去吧，里面没人。”当他的背影融入来来往往的人群中，再也找不到他的时候，我进来坐下，我的眼泪又流了出来。 。

近年来，我和父亲东奔西走，家里的情况日益恶化。他年轻时外出谋生，自食其力，做了许多伟大的事情。谁知老景竟如此颓废！他伤心得无法自抑。当他情绪低落时，他会很自然地向外表达；家里的小事常常让他生气。他对我的态度渐渐与以前不同了。但两年不见，他终于忘记了我的过错，只想着我和儿子。我来到北方后，他给我写了一封信。他在信中说：“我身体很好，但手臂很疼，提筷子、提笔都有很多不便，我想我的死期已经不远了。”我读到这里，在晶莹的泪水中，我又看到了那个胖乎乎的身影，穿着青布棉袍，黑布马褂。出色地！不知道什么时候才能再见到他！

海棠花节

——邓颖超

春天到了，西花厅的海棠花又盛开了。花的主人走了，离开了我们，不会再回来了。

你不喜欢海棠花吗？解放初期，你无意中看到了这个海棠花盛开的院子，爱上了它们，爱上了这个院子，来到了这个海棠花盛开的院子里居住。

你在这里住了26年，我在这里住的时间比你长。现在已经38年了！

记得那年，您参加日内瓦会议时，家里的海棠花正盛开。因为当年你看不到海棠花的盛开，我特地砍了一根树枝，托人给你带到日内瓦。

记得那些日子，我们被大雁寄来的信越过大洋，从名城巴黎飞到了渤海之滨的天津。有一次，我突然收到您寄来的一张明信片，上面印着李卜克内西和卢森堡的肖像。上面写道：“希望我们两个以后也能像他们两个一样，一起走上断头台。”所以，我们的爱情生活并不简单，也不是为了爱而爱。我们的爱是深沉的、永恒的，我们是基于我们的革命事业和共同的理想而相爱的。

海棠花已经开了。你离开了他们和我们。你永远不会回来。你去哪儿了？

你一定也曾跟随温暖的春风，踏过寒冷的冬雪。踏着春风，踏着雪花的脚步，你已深入祖国的山野，也飘进了黄河、长江。经过黄河、长江的运输，你进入了无边的海洋。

心灵鸡汤

--中文和英文

对于我们许多人来说，一个圣诞节与众不同，这一天的意义最为清晰。我自己的“最真实的”圣诞节是在我一生中最黯淡的一年里的一个下雨的春日开始的。

对于我们许多人来说，有一个圣诞节很突出，因为我们完全理解这一天的意义。我自己的“最真实的”圣诞节发生在我一生中最黯淡的一年。

我刚刚离婚，二十多岁，没有工作，正在去市中心的就业办公室的路上。我没有雨伞，因为我的旧雨伞已经坏了，而且我买不起另一把。

故事从春天的一个雨天开始。 20多岁的时候，我刚刚离婚，没有工作，再次奔向市中心的求职办公室。我没带伞。旧的已经损坏了，我买不起新的。

我坐进有轨电车——座位上放着一把漂亮的丝绸伞，伞柄是银色的，伞柄上镶着金子，伞颈是明亮的珐琅。我从来没有见过如此可爱的东西。

我坐进电车，发现座位旁边有一把漂亮的丝绸伞。银色的手柄上镶嵌着金色和明亮的小珐琅片。我从来没有见过如此美丽的东西。

我检查了手柄，看到金色卷轴上刻着一个名字。通常的程序是把雨伞交给售票员，但一时冲动，我决定随身携带雨伞，亲自去找失主。

我看向把手，看到金色的卷轴上刻着一个名字。在这种情况下，正常的做法是将雨伞交给售票员，但我冲动地决定保留雨伞，自己去找失主。

我在倾盆大雨中下了有轨电车，幸好打开了雨伞来保护自己。然后我在电话簿上查找雨伞上的名字，找到了。我打电话给一位女士接电话。

我冒着倾盆大雨下了车，感激地打开雨伞挡雨。然后我在电话簿里查了一下雨伞上的名字，发现确实是这个人。我打了电话，一个女人接了电话。

是的，她惊讶地说，那是她的雨伞，是她现已去世的父母送给她的生日礼物。但是，她补充说，一年多前，它在学校（她是一名老师）的储物柜中被偷了。

是的，她惊讶地说，那是她的伞，是她已故父母送给她的生日礼物。但是，她补充说，一年多前，这把雨伞在学校的柜子里被偷了（她是一名老师）。

她太兴奋了，我忘记了自己是在找工作，直接去了她的小房子。她接过伞，眼里充满了泪水。

我看得出来她非常兴奋。我居然忘了自己还在找工作，直接去了她家。她接过伞，眼里含着泪水。

老师想给我奖励，但是——尽管我在这个世界上只有二十美元——她在找回这份特殊财产时的幸福感是如此之高，以至于接受金钱就会破坏一些东西。我们聊了一会儿，我一定已经给了她我的地址。我不记得了。

老师要付钱给我，尽管我当时身上只有20块钱，但当我看到她发现这个特别的东西非常高兴时，接受她的钱无疑会破坏这种感觉。我们聊了一会儿。我可能留下了地址。我不记得了。

接下来的六个月是悲惨的。我只能到处找到临时工作，薪水微薄。但当我能负担得起时，我会留出二十五或五十美分，为我轻盈的女孩买圣诞礼物。

接下来六个月我的处境很黯淡。我设法到处打零工，赚取微薄的薪水。但我每个月都会努力存 25 或 50 美分，为我的小女儿买圣诞礼物。

我的最后一份工作在圣诞节前一天结束，我的三十美元房租很快就到期了，我的名下有十五美元——佩吉和我需要这些钱来买食物。

就在圣诞节前一天，我再次失业。 30元的房租很快就要到期了，而我总共只有15元——这是佩吉和我的生活费。

她从修道院寄宿学校回家，兴奋地期待着第二天她的 GIF，我已经购买了。我给她买了一棵小树，我们打算那天晚上装饰它。

她从修道院寄宿学校回来，兴奋地等待着我已经买好的第二天的礼物。我给她买了一棵小树，打算晚上装饰一下。

当我从有轨电车走向我的小公寓时，空气中充满了圣诞节的欢乐声。傍晚的暮色中，钟声响起，孩子们大喊大叫，窗户亮着灯，每个人都在奔跑、欢笑。但我知道，我不应该过圣诞节，没有礼物，没有任何纪念。

我下了电车，一路走回家，心里充满了圣诞节的欢乐。叮当的铃声响起，孩子们在寒冷的黄昏中大声喊叫。周围有数千盏灯，每个人都在奔跑、欢笑。但我知道我不会有圣诞节，没有礼物，没有回忆，什么都没有。

当我在雪堆中挣扎时，我几乎到达了人生的最低点。除非奇迹发生，否则我一月份就会无家可归，没有食物，失业。我连续几个星期不断地祈祷，除了这种寒冷和黑暗、这种严酷的空气、这种被遗弃之外，没有得到任何回应。

我正处于人生的最低谷，在暴风雪中艰难前行。除非有奇迹发生，否则一月份我将无家可归，没有食物，也没有工作。我已经祈祷了几个星期，但没有任何回应，只有寒冷、黑暗、刺骨的风和被遗弃的痛苦。

上帝和人类已经完全忘记了我。我感到如此无助和孤独。我们将会变成什么样子？

上帝和人类已经完全忘记了我。我感到如此无能为力和孤独。我们的命运将会怎样？

我查看了我的邮箱。里面只有钞票，一捆，还有两个白色信封，我确信里面还有更多钞票。我爬上三层尘土飞扬的楼梯，我哭了，穿着单薄的外套瑟瑟发抖。

回到家，我打开邮箱，只发现了几张钞票和两个白色信封。它们还必须包含账单。我爬上了三层布满灰尘的楼梯。我不禁泪流满面。我的衣服单薄，冻得瑟瑟发抖。

但我让自己微笑，这样我就能假装幸福地迎接我的小女儿。她为我打开门，把我抱在怀里，高兴地尖叫着，要求我们立即装饰圣诞树。

但我擦干眼泪，强颜欢笑，在女儿面前表达我的喜悦。她打开门，跳进我的怀里，高兴地大喊，她要马上装饰圣诞树。

佩吉自豪地在厨房里摆好餐桌准备我们的晚餐，并拿出平底锅和三罐食物作为我们的晚餐。不知道为什么，当我看着那些平底锅和罐头时，我感到心碎。明天的圣诞晚餐我们只会吃汉堡。

佩吉自豪地摆好了桌子，摆好了盘子和三个罐头，这就是我们的晚餐。不知道为什么，当我看到那些盘子和罐头的时候，我的心都碎了。明天的圣诞晚餐我们只吃汉堡。

我站在冰冷的小厨房里，痛苦淹没了我。我生平第一次怀疑了这个存在，怀疑了他的怜悯，心里的冰冷比冰还冷。

我站在寒冷、狭窄的厨房里，心里充满悲伤。我生平第一次怀疑了是否有仁慈的上帝存在，我的心比冰雪还冷。

门铃响了，佩吉飞快地跑去开门，喊着一定是圣诞老人。然后我听到一个男人和她热情地说话，就向门口走去。他是一名送货员，他的怀里装满了包裹。 “这是一个错误，”我说，但他读了包裹上的名字，那是给我的。

这时，门铃响了，佩吉赶紧去开门，大喊一定是圣诞老人。然后我听到一个男人正在和佩吉热情地交谈，就走了过来。他是邮递员，手里拿着几个包裹。 “这是一个错误，”我说，但他读了包裹上的名字，确实是给我的。

当他走后，我只能盯着那些盒子。佩吉和我坐在地板上打开它们。一个巨大的娃娃，比我给她买的娃娃大三倍。手套。糖果。一个漂亮的皮革钱包。极好的 ！我查找发件人的姓名。是老师，地址只是“加利福尼亚”，她搬到了那里。

他走后，我惊讶地看着那些盒子。佩吉和我坐在地板上，打开包裹。一个大娃娃，是我给她买的娃娃的三倍大，有手套，有糖果，还有漂亮的钱包！极好的！我查到了发件人的名字。是老师。上面只写着“加利福尼亚”，她已经搬到那里了。

那天晚上我们的晚餐是我吃过的最美味的。我忘记了我没有钱付房租，钱包里只有十五美元，而且没有工作。我和孩子一起吃着、笑着，幸福极了。

那天的晚餐是我吃过的最美味的晚餐。我忘了我还要交房租，我口袋里只有15块钱，我还没有工作。我和孩子边吃边笑得很开心。

然后我们装饰了这棵小树，并对它感到惊叹。我把佩吉放到床上，把她的礼物放在圣诞树周围，一种甜蜜的平静像祝福一样淹没了我。我又燃起了一些希望。我什至可以毫不畏缩地检查一叠钞票。

晚餐后，我们装饰了小圣诞树，并惊讶于它装饰得如此美丽。我让佩吉上床睡觉，把她的礼物放在圣诞树周围。一种甜蜜的宁静笼罩着我，仿佛在祝福我，我的心中燃起了希望。我什至可以毫无畏惧地打开一叠钞票。

结尾