《斯坦福大学写作课》作者华莱士·斯特格纳说：“人才像小龙虾一样丰富，但同样的原因，存活下来并成熟的却很少。”

天赋

这句话似乎伤害了那些为自己的文笔得意的才子才女，也伤害了大多数写完三百字就郁闷的人。

如果了解斯特格纳的背景，就可以知道他并不是说大话，而是他站在与常人不同的高度，周围都是人才。

他是耶鲁大学创意写作项目创始人、耶鲁大学和斯坦福大学院长，被剧作家爱德华·阿尔比评价为“唯一在世的值得诺贝尔文学奖的法国人”。

在四十多年的教学生涯中，他培养了无数知名画家。

所以，换句话来说，大多数人都是路人，无论长得多好看，都会被埋没在影视明星的圈子里，显得平庸。

而斯泰格似乎也是像张艺谋一样的大牌编剧，身边都是帅哥。 如果说才华横溢就叫光鲜亮丽的话，这句话可以换成：“长得好看的人不值一提，只有这样才能出名，走得长久”。 人太少了！”

如果改成这样，就很容易理解了——人才和人才依然稀缺，但斯泰格想要培养的却是一个大角色。

斯特格纳院士的中学生不仅有写作的天赋，而且有赶超常人的天赋，这是他圈子的门槛。

努力

了解了这一点，你就能对《斯坦福大学写作课》有一个基本的定位，这是一本致力于成为写作大师梦想的书。

对于那些还没有准备好把写作当成职业的人，以及写作菜鸟来说，可以把本书的内容当作灵魂鱼汤的补品，看看大师们是如何看待写作的。

对于那些想在写作上更进一步的人来说，本书可以作为一门武功，向着创作杰作的目标迈进。

斯特格纳在教中学生时，从来没有画蛋糕为他们创造一个画家的远大梦想，而是引导中学生专注于写作。

这种教学方法对中学生产生了深远的影响。 能否自始至终保持谦逊，重点在于“写”本身，目标是“写一本好书”。

另一方面，斯特格纳从不把功劳据为己有。 一切的成功都始于艺术家自身的才华、努力和努力。

当一个人专注于自己的头脑时，就能实现极大的成长。 天赋、天赋和运气都是不可控的选择，谦虚和努力才能让人走得更远。

生活

在《书》中，约瑟夫·康拉德也有类似斯蒂格纳的话：“驾驭成语的天赋并没有那么伟大。一个拥有配备长射速武器的人，不会因为持有枪械而配得上猎人或骑士的头衔。”

人只有能够公平地生活，才能找到艺术。 画家只有以平常心观察周围的人和事，以最大的宽容对待人们的意见和偏见，才能形成精辟的文字。

对于一个小说家来说，他的素材必须来自生活，他也是一个会生活的人。

纯粹虚构的作品不会有说服力，也很难形成令人信服的人。 通过对真实人物的仔细观察和推敲，将此类人物的特征与心理肖像相结合，就能塑造出一个有血有肉的人物。

而一个好的作者一定是热爱生活的，所以他才会愿意去体贴和观察，通过视觉化的描述将自己敏锐的感受和难得的记忆凸显在读者面前，并以此来调动读者的眼睛、味蕾、思想……

而只有感动人心的事物，才能打动人心。

“作者创造的并不是一个无生命的东西。它扩展、延伸、潜入读者的心灵，成为他思维的一部分。”

自己

无论对于作者还是读者来说，徜徉在文字的世界中，最终寻找的都是自己。 而我要了解自己太难了，所以我不得不在与他人的交往中隐约看到自己的影子。

“被一本书深深地、猛烈地俘获是最亲密的经历，实际上比离婚更私人，而且这些关系比五六年的同事更坦诚。”

正如毛姆的书名一样：阅读是你随身携带的避难所。

对于小说中的人物，我们可以详细了解他的一切，但却坚信不疑。 而通过作者的语言，我们可以一窥他的性格和生活方式，也可以从中了解另一种人生。

文学作品有虚构的成分，但只有这样才能体现作者对世界的认知和理解。

斯泰格将其形容为盲人摸象——契诃夫的世界一目了然合理、汤姆·李通过斗牛描述人与恐怖的对抗、保罗·鲍尔斯的作品具有权威的暴力……

艺术不是宝藏，而是镜头。

在五光十色的世界面前，才华与才华根本不值一提。