面对想成为“圣贤”的人，中国有两千多年的“春秋怨圣”的“优秀”传统。 这就导致了挑剔的处女座被黑的不可避免的命运。 然而，这还不是最可怕的。 追求完美的处女座，会坚持走自我毁灭的道路。 因此，处女座的文学名人数量很少。 不过，一旦成为作家，他们的品质绝不会逊色于任何星座。 毕竟古典时代有歌德，十九世纪有托尔斯泰，二十世纪有博尔赫斯。 仅凭这三点就足以让处女座赢得应有的面子。
处女座对别人很挑剔，当然对自己更挑剔。 由于语言固有的混合性和不完美性，与数学公式不同，一是一，二是二，这是令人放心的。 所以，对自己没有什么信心的处女座，对于文学总是有问题。 带着如此复杂、矛盾的情感，他们会严厉地面对自己完成的所有作品，哪怕作品是《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》； 他们也是拖延症的重度患者，一部《浮士德》可以拖拖拉拉、断断续续地写六十年。总之，如果他们不拿出“最好”的东西，他们就无法无耻地写下去。所以，处女座确实不太适合成为靠稿费的职业作家，但一旦成为作家，就一定是文坛的“圣人”。
由于他们的表达方式比较委婉，所以他们的话自然就带有文学内涵（其实他们只是不好说话而已）。 但本质上，处女座都是“文字传达真理”的信徒。 如果说狮子座作家是文学之王，那么处女座作家就是文学“教父”。 对他们来说，文学更多地不再是“才华的证明”、“语言的狂欢”，而是“传播正能量”的工具。 至于这个“正能量”是政治理念、宗教信仰还是思想观念，那就见仁见智了。
歌德（1749 年 8 月 28 日）
《浮士德》
歌德是当之无愧的德国“文学圣人”。 他和尼采一样狂妄自大，他对他十分尊敬和崇拜。 这种尊重并非源于歌德的名声，而是源于他思想的深刻。 如果说处女座的特点是“想不通”，那么歌德就是处女座作家中最不像处女座的一个，因为他实在是想得太清楚了。 大多数处女座的“圣人”都处于未完成的状态，常常焦虑不安，但歌德却完成了，所以他把处女座最珍贵的部分拿出来，又不污染它的缺点。 如果你想问处女座如何自救，我首先推荐歌德的对话。 文学在传递情感的过程中往往不可避免地带有作者的创伤病毒，安慰的同时也传递着忧郁的种子。 然而歌德的思想是无毒的，对身心完全有益。 即使他错了，错误仍然可以帮助人成长。 《浮士德》堪称歌德思想的精髓。 如果你看不懂郭沫若的“诗人”翻译风格的《宫与四合上》，我推荐阅读董文桥的译本。 文学才华也不错。
《浮士德》【德】歌德着，董文桥译，复旦大学出版社
列夫·托尔斯泰（1828 年 9 月 9 日）
“安娜·卡列尼娜”
自私地说，还有比托尔斯泰更伟大的小说家吗？ 只会写长篇小说的作家有很多，但托尔斯泰的《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》的质感和密度是那些只会编情节的程序员所望尘莫及的。 有人曾说过，在托尔斯泰的笔下，一切事物都具有世界上第一次被别人知道的新鲜感。 这确实是极高的文学品质，但这绝不是托尔斯泰的最高追求。 这位老先生想向众生传达的就是“天国在你们心中”！ 歌德是“非典型”处女座，而托尔斯泰则是“典型”处女座。 托尔斯泰对莎士比亚感到愤怒，并不是因为他嫉妒莎士比亚的才华，而是因为他是一位圣人，无法忍受莎士比亚文学中浪子的“洒脱”态度。 要知道托尔斯泰连《战争与和平》都写过，而《安娜·卡列尼娜》根本就不喜欢。要知道：他们可以自杀！
托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》[俄]，王志良译，华东师范大学出版社
普拉东诺夫 1899 年 9 月 1 日
《美丽而狂野的世界》
这位作家尚未得到充分认可。 20世纪苏联时期的文学只能与布尔加科夫相比。 普拉东诺夫通常用象征和反讽来表达他对世界复杂而深刻的思考。 他的文笔简洁果断，始终保持着冷静旁观的风格，带有戏谑的成分，但内心善良而真诚。 无论他笔下的人物是善是恶，是可爱还是不可爱，你都能感受到普拉东诺夫对他们不带偏见的爱。 这才是圣人真正的品质，相比之下霸道的雷神。 完全没有优越感的普拉东诺夫可能更接近耶稣的怜悯和谦卑。 正如布罗茨基所说，他从不炫耀自己的语言游戏技巧，也没有刻意编造复杂的情节、优美的结构、花哨的风格。 他可以用他那个时代的语言，写出一部超越时代的传记。 世界经典。
《美丽而激烈的世界：普拉东诺夫小说》【苏联】普拉东诺夫着，徐振亚译，浙江文艺出版社
博尔赫斯（1899 年 8 月 24 日）
《博尔赫斯全集》
博学的博尔赫斯不需要吹嘘，他只需要被阅读，就像他自己一生都在不断地被阅读一样。 他的奇特小说隐喻着他内心的幻想，编织出过于清晰纯粹的梦境。 他通过描写一个不存在的世界来丰富我们的世界。 不存在的世界似乎是用纸折叠起来的。 我想这或许是处女座与世界相处而不互相伤害的一个很好的例子，即通过思想创造一个自己热爱的世界，然后通过言语将其折叠出来。 博尔赫斯最聪明的一点是，没有一篇短篇小说、诗歌或评论是很长的，从而避免了托尔斯泰式的焦虑：在狭小的空间里总是更容易接近完美。 如果他要写《战争与和平》，他会假装已经在小说中完成了它，然后给你一个概要。 细节又如何呢？ 不要和处女座讨论细节！ 神关心你家人之间的争吵吗？
《博尔赫斯全集》【阿根廷】博尔赫斯着，王永年等译，上海译文出版社
胡里奥·科塔萨尔（Julio Cortázar，1914 年 8 月 26 日）
《被占领的房子》
继博尔赫斯之后，科塔萨尔是阿根廷为世界贡献的另一位有趣的作家。 他的小说都有一种神经质的幻想品质。 他会认真探索自己的想象力，建造迷宫，迷宫的结构精美，“乐高娃娃”虽不栩栩如生，但绝对令人印象深刻。 处女座的认真应该用在这些骗人的地方，不然就会因为认真而自杀。 据说，科塔萨尔曾在9个月内完成了3年的翻译课程，成为一名英语和法语翻译，但他的日常工作并不是翻译文学名著，而是翻译私人信件，甚至是妓女写给水手的情书。 。 我相信这是他干预世界的方式，因为毕竟，要求那些以读书为乐的人去读科塔萨尔的小说就等于强迫别人自杀。 科塔萨尔和博尔赫斯只有真正的文学爱好者才能收获。
《被占领的房子：科塔萨尔短篇小说全集1》[阿根廷]胡里奥·科塔萨尔着，陶玉平、李静、莫亚尼译，南海出版公司
塞缪尔·约翰逊（1709 年 9 月 7 日）
《饥饿的想象力》
塞缪尔·约翰逊是英国文坛的一位圣人。 作为文学批评家哈罗德·布鲁姆的“英雄偶像”，约翰逊是唯一入选“西方经典”26人名单的文学批评家。 这位经典批评家的传记之所以成为文学经典，就是因为他的才华横溢，口中说出的每句话都能点石成金。 约翰逊的尖酸刻薄是出了名的，但尖酸刻薄说得漂亮，那就是“尖酸刻薄”。 遗憾的是，非英语国家的人没有幸享受阅读的乐趣，这使得这位在西方家喻户晓的大人物在中文翻译界几乎无人知晓。
《饥饿的想象力：约翰逊散文作品选》【英文】塞缪尔·约翰逊着，叶立贤译，生活·读书·新知三联书店
DH 劳伦斯（1885 年 9 月 11 日）
《查泰莱夫人的情人》
如果说劳伦斯是圣人，恐怕英国守军会愤怒地看着：他不就是一个色情书作者吗？
在劳伦斯的作品中，经常出现没有金钱和权力的下层男人逆袭并爱上贵族女人的故事。 他颇具争议的《查泰莱夫人的情人》在当时的英国引起了一阵抗议浪潮，并被当局列为禁书。 英国法院甚至以“淫秽”为名立案复审。 然而，劳伦斯并不是基督教圣人，而是“弗洛伊德”圣人。 他令人震惊的作品为“力比多”进入文坛铺平了道路。 劳伦斯粗暴而坚决地摘掉了欲望的遮羞布，释放了人性的潘多拉魔盒。 发展至今，如果回去读《劳伦斯》，《小黄书》的读者恐怕会对这个“鼻祖”的规模感到失望。
《查泰莱夫人的情人》【英文】DH劳伦斯着，黑马译，中央编译出版社
梅特林克（1862 年 8 月 29 日）
《蓝鸟》
处女座作家绝对喜欢寓言类型。 既然是寓言，就少不了故事和说教。 托尔斯泰在给人们讲故事的时候，从来不忘记插入一些说教。 因为托尔斯泰的故事很精彩，我们也收拾了他无聊的布道。 然而，梅特林克是一位出色的寓言家。 他的《青鸟》故事丰富而深刻，具有很强的象征意义。 传达的道理绝对是“正能量”，但没有说教尾巴，因为他的说教都巧妙地融入到故事本身的展开中，从而“骗”我们痛快地喝下这碗“鸡汤”。灵魂”已经完全煮熟了。
《青鸟》【比利时】梅特林克着，郑克鲁译，上海译文出版社
威廉·戈尔丁（1911 年 9 月 19 日）
《蝇王》
也许“英国经验主义”更容易导致悲观主义，而“欧陆理性主义”更容易导致乐观主义。 威廉·戈尔丁也是一位出色的寓言家，但威廉·戈尔丁的思维方向与梅特林克恰恰相反。 这也是一个关于孩子的故事。 梅特林克的《青鸟》向往人性的美好，戈尔丁的《蝇王》则探索人性的黑暗。 光是书名对比就可以感受到：都是在天上飞的，外观差别有多大？ 一群孩子的小恶最终演变成一场“大逃杀”。 在戈尔丁眼中，世界是荒唐的、可怕的、痛苦的、不合理的，甚至是绝望的。 《青鸟》是在第一次世界大战之前写成的，而《蝇王》则是在两次世界大战之后写成的。 经历过“修罗地狱”的戈尔丁或许会因此而有更痛苦的感悟。
《蝇王》[英]威廉·戈尔丁着，龚志诚译，上海译文出版社
阿加莎·克里斯蒂（1890 年 9 月 15 日）
“无人生还”
在长达50多年的创作生涯中，阿加莎·克里斯蒂创作了80多部侦探小说。 根据吉尼斯世界纪录，她是人类历史上最畅销的作家。 虽然利奥在流派文学中有很多伟大的名字，但流派文学之王很可能属于克里斯蒂。 克里斯蒂深谙人性的微妙之处，因此他不仅能洞悉人物的心理及其微妙的变化，并通过文字传达给读者，还能了解读者对悬疑小说的审美需求，他非常善于编织结构、设置悬念、营造气氛。 达到终极境界。 也许克里斯蒂进不了纯文学领域（钱德勒可以），但既然处女座从来没有想过在文学领域获得排名，而只是想向别人传达自己的想法和感受，那么谁能做得更好呢？ ？ 克里斯蒂更成功吗？
《无人生还》[英]阿加莎·克里斯蒂着，夏阳译，新兴出版社
本文采摘于网络，不代表本站立场，转载联系作者并注明出处：https://www.fwsgw.com/a/xinling/25372.html