微博时代、微信时代的到来，让我意识到自己低估了心灵鸡汤的杀伤力。我以为心灵鸡汤的受众主要是像我哥这样的人，出生在五线城市，只有初中学历，不读书，业余时间主要花在喝酒打牌上。没想到如今在中国各行各业中，它竟然如此火爆。以我的朋友圈为例，喜欢传播甚至创作心灵鸡汤的人有：法官、检察官、律师、工程师、教师、商人、白领、学生，从政治光谱来看，有左有右，有保守有激进，有官方有黑社会，他们的面孔和心态原本就多种多样，甚至针锋相对。然而，所有的灵魂一旦被心灵鸡汤诱惑，就变得干枯无力，像一朵即将凋零的花，等待着甘雨的浇灌。

不只是他们，我的青春期也被心灵鸡汤所主宰；我们这一代人共有的文化记忆，如余秋雨的散文、王国真的诗歌、林清玄和刘永的速写、琼瑶和路遥的小说、《朗读者》和《青年文摘》等，大体上都可以纳入心灵鸡汤图谱（路遥只是一个用苦难来叙述的琼瑶，从距离心灵鸡汤的距离上来说，他比琼瑶更近）。从此，中国进入了心灵鸡汤的黄金时代。在温情的阴霾中，没有多少人能幸免。只是有的人服用一点，有的人吃得津津有味，有的人认出了里面的毒素，有的人则不甚享受。

《心灵鸡汤》的创作思路可以追溯到杰克·坎菲尔德和马克·汉森两位世界级励志大师联手推出的《心灵鸡汤》系列丛书。1993年，第一本《心灵鸡汤》在美国出版，广受读者好评，《纽约时报》将其评为当年的畅销书。然而，如果忽略书名，可以知道，《心灵鸡汤》在中国早已风靡一时：1990年，《心灵鸡汤》的开创者王国真已名声大噪；再往前追溯，明代文学家洪应明就写过《心灵鸡汤》。 菜根谭是古人版心灵鸡汤，有“看透人性，才知道无拘无束的可贵；历经世事，才知道淡泊真谛”、“宁可疏远人，终不疏远人。若初来不易，执事之事，宁可初拙，终不巧”。这句话和现在流行的说法有什么本质区别？稍加修饰，就可以归于陈丹青、白岩松等人，他是朋友圈大佬，把大家翻了个底朝天。

从起源和历史来看，心灵鸡汤并不是一个贬义词。无论是《菜根谭》还是美国的《心灵鸡汤》系列，其中蕴含的修身养性、处世处世的智慧，都足以让人受益一生。如果我们把心灵鸡汤看作是一种商品，它首先有它的价值，其次有它的需求，这是一种正当的供需关系，既无强迫也无欺诈。从这个意义上来说，喝心灵鸡汤并不是什么丢人的事。

那么，为何在如今的中国，《心灵鸡汤》一词几乎完全成了贬义词，就连它的忠实观众有时也羞于承认自己喜欢心灵鸡汤呢？与此同时，心灵鸡汤依然有着巨大的市场。如果这是一个有问题的产品，那么病源又在哪里呢？

心灵鸡汤没落的原因不难发现：鸡汤的质量在下降，而观众的口味却在上升。如今好的心灵鸡汤已经很少了，要么事实有误，要么逻辑难以自洽。比如《鹰的重生》，在鸟类世界里，鹰的寿命最长，可以活到70岁。但并不是每一只鹰都能活这么久，它必须在40岁身体机能衰退时完成蜕变，拔掉旧的指甲和羽毛，换上喙。这个重生过程需要150天，熬过这150天后，它就能在接下来的30年里翱翔在天空。这个故事太励志了，但它也与科学完全相悖，换喙拔毛几乎是天方夜谭。

还有一段著名的心灵鸡汤，一个富翁对一个渔夫（有时化身为CEO和农夫）说话，从他如何致富开始，结论是：如果你成了亿万富翁，就可以像我一样去海边度假、钓鱼、晒太阳、享受生活。渔夫笑着说：原来你奋斗了这么多年，就是为了实现我现在过的生活。大意无非就是幸福很简单，你正坐在自己的怀里，手里拿着别人为之奋斗的东西，而你却浑然不知。这提醒人们不要好高骛远，要把握当下。其实这个故事很有误导性，它把富翁放在了渔夫这个狭隘的处境中，从而把生活的可能性简单化了。 有钱人享受生活，不只是“去海边度假”，钓鱼和晒太阳是两码事，钓鱼人别无选择，把两者等同起来、混淆起来，只不过是一个严重的逻辑错误。

鸡汤的治疗作用，一是抚慰，二是激励。但所谓的抚慰，不一定是包扎伤口，而是诱导你认识到伤口是一种存在，存在是一种合理性。比如富人与渔夫的故事，美化了渔夫的现实。再比如于丹对如何应对雾霾的教导，不是对抗它，而是逃避它：“关上门窗，尽量不让雾霾进屋；打开空气净化器，尽量不让雾霾进肺；如果没有用，就只能靠自己的精神防护，不让雾霾进入内心。”她虽然承认了雾霾的危害，但也证明了雾霾的合理性。这样的安慰就像麻醉剂，简直就是一种心灵上的雾霾，甚至比雾霾更可怕。

于丹的这句话，堪称是中国式心灵鸡汤的代表。可以肯定地说，现在流行的心灵鸡汤已经严重偏离了《心灵鸡汤》系列的初衷，它的主流是劝说观众反省自己的内心，回归内心，投靠内心。向内看自己，每天三次审视自己，这并没有错。问题在于，反省和审视内心的目的是为了克服和战胜自己内心的各种黑暗意识，构建坚实而强大的精神世界，从而独立于外界，而不是把心灵当成终点，当成牢笼，沉溺其中，不能自拔，完全把自己与外界隔绝。“心越大，世界越大”这句话误导了很多人。这句话只有在心灵与世界相连的情况下才是正确的。 不然，世界那么大，心却那么小，只能装下一碗加了罂粟壳的心灵鸡汤。

心灵鸡汤最大的危害就在于此，它以安慰的名义，教人退缩，教人忍耐，教人自欺欺人，教人麻木。在这样的阴影之下，它的励志作用几乎可以忽略不计。它是我们都熟悉的精神胜利法：一是承认现实的合理性，二是即使现实不够合理，观众也无力上进，他们已经被心灵鸡汤麻醉、催眠，在幻觉中，他们的内心已经反抗现实，自诩为自己领地的国王，只想做自己精神王国的主人，不在乎自己深陷现实的沉重奴役。这样的心灵鸡汤，堪称玩世不恭的荷尔蒙，维稳的良药。

心灵鸡汤的观众心理与其说是空虚，不如说是懦弱，与其说是干渴，不如说是懒惰。对于这些观众来说，他们不仅缺乏必要的知识，更缺乏面对惨淡现实和人性黑暗的勇气。他们不是不能识别鸡汤里的毒素，而是不愿意、不敢识别，宁愿饮鸩止渴，在温和的自我毁灭中寻求自慰的快感。所以，这个鸡汤时代的病根不在于知识，而在于美德，不在于失去了健康清醒的理性，而在于失去了运用理性的勇气。

批判心灵鸡汤，并不代表完全否定它的价值。而且，心灵鸡汤的特性足以消解理性和勇气的冲击力，批判往往对它无能为力。人们需要心灵鸡汤，正如需要八卦、阴谋论、成功学一样。这是不争的事实，你必须尊重它。我们只能善意地提醒你，要注意心灵鸡汤的限度：对个人而言，鸡汤不能作为主食。只喝鸡汤，必然会让你浮肿，浮华之下没有骨头。就心灵鸡汤而言，它不可能成为主流。一个被心灵鸡汤主导的时代，不仅是一个软弱的时代，更是一个玩世不恭的时代，一个“暂时稳住奴隶制”的时代，一个把奴隶制美化为人性、把玩世不恭当成智慧的时代，一个我们不知不觉中成为奴隶的时代。

2015 年 5 月 6 日