文 | 石榴

说到喜剧，最近有一部粗犷朴实的黑色喜剧《无名小卒》吸引了很多人的关注。

在好莱坞大片围剿之下，这部缺乏爆款潜质的作品，却凭借搞笑催泪的故事赢得口碑，卷土重来带动票房增长，成为今年初冬最大的影院奇迹。

视频网站上，一部“疯狂”、充满想象力的喜剧片《时空侠》于近日上线。

当一名“骑士”并不容易，尤其对中国人来说。

“刚听到这个节目名字的时候，我就觉得煎饼侠父母感情特别好，意外给他生了一个弟弟。”在《时空侠》的评论区，有这样一条“看点十足”的评论，说出了大众的心声。

但平心而论，在这个有些搞笑的片名背后，其实隐藏着另一种无厘头的喜剧。

作为《万万没想到》核心团队的新作，《时空侠》深谙混合题材的手法，不仅融合了无厘头、软科幻、讽刺喜剧、烧脑悬疑等多种元素，还在时空穿越的荒诞外壳下包裹着难得的现实主义讽刺。

没有大牌明星、大导演、大IP、重磅宣传，小成本的《时空侠》无法比拟大古装剧的视觉“壮观感”。但随着“脑洞大开”的剧情展开，这部笑料密集、讽刺精准的剧集却在口碑上赢得了逆袭。

正如网友评论所说，《时空侠》的神奇之处，正在被无厘头的爱好者发现，并通过口口相传的方式在圈外传播。

一部让观众笑到停不下来的喜剧

《时空人》的“神”首先在于“lunacy”，也就是胡说八道。

无厘头的剧情奠定了整部剧的中学生风，但也拉高了整部剧的接受成本，简单来说就是让观众先有一个心理预设，自己即将看的是一部恶搞风格的片子。

这个设定有多重要？比如早期的《万万没想到》，每篇故事开头都会强调：“我叫王大锤，我是……”这是一种风格设定，简单直接，一眼就说出身份。

但由于没有定型的喜剧明星来定调（比如周星驰或者白客），也没有大规模的宣传来给剧集定下基调，不知情的观众看完剧后需要一段时间来调整，从看一部严肃的剧变成​​看一部无厘头的剧。

只有接受了这样的设定，整部剧才变得真正高能。

说回《时空侠》。不同于一般穿越剧参与历史的套路，《时空侠》以恶搞、调侃的形式，复述历史轨迹、颠覆历史人物，带着一丝离奇、传奇的色彩，像是一本充满趣味与寓意的“笑话百科全书”——

据说，樊于期的“疯狂”源自荆轲的拖沓，杀不杀，砍不砍，饥渴的剑已然到了眼前，下一秒便停在了他的脖子上，让人不禁感叹这到底是道德的沦丧，还是人性的缺失。

“不管是谁，都要走流程。”填表、盖章、申请、去柜台后，公务员要喝茶、准时下班，来柜台办理工作的人还要交上两支烟。

诸葛亮的“颓废”是从天文开始的，他观察天象，最终成就了“佛系人生”。但不幸的是，他废寝忘食的结果，竟然连万人敬仰的孔明先生都要灌肠了。

男主穿越到宋朝，九头鼠组织却先他一步在“北宋南站”下车，历史被篡改，宋朝变成了人人都蹴鞠的时代。

高俅对政治毫无兴趣，只想称霸足坛，而梁山好汉们也并没有揭竿而起造反，积极备战宋神杯。

身为主教练，男主将如何调配梁山108位好汉的军队?诚然，要振兴国足，必须从祖宗做起。

精疲力竭怎么办？幸好有“肾宝片”，效果不错，弥补透支。拿着秘密武器的上官垚和身着古装的女主完美再现了“他好，我也好”的汇源牌肾宝广告。

这种错位，也可能来自于夸张。比如鲁肃对诸葛亮的推崇，整篇文章都是对他的盲目赞美，竖起大拇指，一句“孔明真是神仙”，说得天花乱坠。重要的事情说了无数遍，无论何时何地，哪怕他落水溺亡，他僵硬的尸体仍然竖起大拇指，说“孔明真是神仙”。

挪用、讽刺、拼贴、错位……从表面上看，《时空人》是一场和观众一起玩梗的节目。

一部向经典致敬的脑洞大开的电影

但如果我们将《时空侠》定义为一部喜剧的话，或许“flag”立得太早了。

不靠谱的008上官垚、被次元袋意外弄丢的化妆包、塞进牙缝里只能接收不能拨号的时空通讯器、一条被拉长的帕特里克的内裤……这样一堆同样不靠谱的装备，意外地被送入了时空之旅，捡到一个长得像主角副本的“唠叨女”，游走于各个朝代。

从拯救被打后失去记忆的荆轲，逐渐走向刺杀秦始皇的历史使命，到三国时期以“先知”的身份“与儒生辩论”，在曹操的追捕下“草船借箭”；再到宋代梁山上救国足，到明代成为侦探查明朱允炆失踪真相，《时空侠》是一部向经典致敬的脑洞大开的影片。

为了挫败荆轲刺杀秦国的计划，上官垚和西门子不得已进入荆轲的梦境中，上演了一出精彩绝伦的《盗梦空间》。在第一个梦中，他们被只顾升官发财的侍卫拦在外面，却没能阻止荆轲；在第二个梦中，他们好不容易偷到了地图和匕首，但荆轲用了一招“穷裤衩匕首”，阻止他们的计划再次失败；直到第三个梦中，二人才真正看清了荆轲要刺杀秦国的真正原因。

上官垚不慎跌落在孔明先生的床上，无奈之下只能代替真主与文人群阵大战。他虽然不懂天文地理，但狼人套路还是熟门熟路，躲过了“盲目带节奏”的张昭，打了“只跟风”的顾勇，打了“焊巫”的于凡，紧接着又来了一个“自杀宣言”，与文人群阵的“狼人版”舌战大获全胜。

正版爱上天文的孔明先生仿佛化身“三国名将”，“爱上天文之后，才知道宇宙之浩瀚，时空之无限，人性之虚无。”

当然，孔明先生的智慧无人能及。对于上官奈奈来说，变身“上官牌包青天”、“奈奈派名侦探”显然更加得心应手。密室杀人、陷害，对于灵光闪现的小脑袋来说，也毫不例外。在《少年包青天》和《名侦探柯南》熟悉的背景音乐中，上演一场精彩绝伦的“明朝神探”。

当谈到发挥想象力时，《时空侠》是认真的。

一部有“私货”的现实主义电影

最好的喜剧是悲剧。

笑中带有泪水，通常被认为是喜剧的最高境界，《时空侠》也进行了这样的尝试，这些努力让这部剧更加有趣。

纵观《时空侠》选择的四段历史，无一不是以悲剧收场——荆轲刺秦失败、蜀国终被灭亡、梁山好汉全军覆没、朱允炆被废黜失踪。

但即使蜀国失败了，诸葛亮依然“至死不渝”；即使梁山好汉们覆灭了，他们依然为了同一个目标，拼尽了全力。

英雄并非不怕死，在自刎前，范蠡在生死线上挣扎许久，但为了保证荆轲刺秦计划的顺利实施，他还是拼尽全力完成了自己的使命。

荆轲当然也想“风声呼啸，易水寒来，英雄一去不复返，可他还能再回来吗？”，但正如荆轲所说：“该发生的事，早晚都会发生。”尽管他知道自己的未来在何方，但他依然勇敢地向前走。

《时空侠》用恶搞、嘲讽的方式复述了这些历史事件，甚至颠覆了历史人物原本伟大光辉的形象。那些摘下“神”光环的历史人物并非无所不能，也时常犯错，但这样的设定让他们增添了一些血肉，不再只是书中的一个冷冰冰的名字。

他们之所以被载入史册，并不是因为他们生来伟大，而是因为他们被赋予了同样的血肉，有懦弱和贪婪，也有不屈服于他人的勇气和侠义。

正如豆瓣网友对《时空侠》的评论：这部剧通过一个又一个的故事告诉我们，哪怕前路布满荆棘，哪怕明知危险多于美好，我却无怨无悔。不为功名利禄，也不为妄想名垂青史，只为给未来的自己免去遗憾，做自己想做的事，听从自己内心的声音，仅此而已。

喜剧是画在表面的，现实才是内核。《时空人》中的喜剧元素来自于现代人与古代人的行为与形象的碰撞，但其中所要挖掘的内核却有着现实的励志色彩。

-结束-

出品 | 米瑞文化

主编 | Tin Drum