只是尽管存在如此庞大的世界，却很少有外人愿意涉足或者分析玩家的心理。事实上，这是最有趣的部分。

比如，在二线城市的三线国企工作的老胡，实际上把“玩传奇”作为国企的生存指南。

为什么这么说？原来老胡每天上班必须做三件事：泡茶、看同花、玩传奇游戏。

“能在国企长期呆下去的人，大部分都是坚守自己规则的人。与其他初创公司不同，在国企很难得到晋升。大家都本着工作精神我宁愿站在一边，也不愿与传奇健康争斗。”

网络游戏和医疗保健，听起来是多么不和谐的组合，在老胡眼里却是划等号的。原因在于，如今的传奇网游与现在网吧流行的《英雄联盟》、《绝地求生》不同。它们不需要操作，只需要点击鼠标即可。

以老胡现在玩的《传奇BT版》为例。老胡只是打开游戏，注册了账号，填写了信息，创建了游戏角色，然后用鼠标走来走去，不去招惹任何人。突然之间，游戏角色自动打怪、完成任务，不给任何人反应的时间，很快就达到了999级。

这种感觉就像昨天你还在匆忙写一份商业计划书，今天却敲响了纳斯达克的钟声，分享了你的成功人生。而且，这段时间你自己什么都不用做。

老胡的儿子对此感到非常惊讶。他从《魔兽世界》开始接触网络游戏。他认为，网游的升级是一个成长的过程。如果这个过程足够漫长和艰辛，那么这个游戏账号就会变得弥足珍贵。如果谁都能做到的话，如果你随便满级的话，可以玩什么游戏，可以练什么账号？

然而，在老胡眼里，年轻人太阳太单纯了。他们不明白，对于被生活掏空的自己来说，用漫长的练级过程来换取一秒钟的快感是多么合适。

个体企业家老刘对此感触颇深。在他看来：一把刀999是只有中年人才懂的小福气，对于我这一代人来说也不算小。

》升级简单粗暴，还有打怪一键操作，早起上班的时候，点一下鼠标，小家伙（游戏角色）就去打怪爆最重要的是，这个小家伙不会背刺你，我从来没听说过有哪个小人会在游戏外遇到这么得心应手、忠诚的部下。你一定会感动得落泪。

/沙巴克围攻/

退居二线、远离部队权力中心的老李认为，中年人玩传奇的乐趣更多来自于发现自己可以掌控一切的感觉。他是这样解释的：

“以前，当你有权势的时候，那些想请你做事的有思想的人都对你百依百顺，点头哈腰，现在他们已经退居二线了，原本围着你的人都消失了。不仅如此是不是有一种什么事情都自己做主的感觉，但是回到家还是要听老婆的唠叨，于是我开始玩游戏，只要加钱，你就是最好的。在世界上。”

对此，老李的爱人表示支持：“你不知道他刚退休的时候有多难受，根本坐不住，会搬茶几，扔报纸。现在好多了。”不，辛苦了，人精神好，其实只要精神好，不闹事，我不介意他花钱玩游戏。

是的。在“她经济”十分盛行的今天，很多商家都遵循着“女人>孩子>狗>男人”的逻辑。只有传奇网游还在孜孜不倦地挖掘男人尤其是中年男人的酷点。

对于大多数中年男性来说，他们都玩传奇网游，甚至愿意为这款游戏花钱。本质上，他们以最低的成本创造了自己的伊甸园。对于他们来说，玩游戏的时间就像下班后独自在车里不回家的半个小时。这是一个难得的放松、舒适和表达自由的时刻。

网瘾中年人中的热血传奇

由于传奇网络游戏抓住了中年男性的兴奋点，中年男性在这些网络游戏中放飞自我。

平时乖巧听话的老胡，在游戏中屡次重拳出击，一副刚从家里出来的古惑仔，遇到谁就想打的那种；老刘，总是对每个人微笑，把礼貌放在第一位。游戏中从来没有友善的时刻。每当有战斗的时候，他就是被骂最多的一个。老李反差最大。在游戏外，他是一个中年佛教徒，但在游戏中，他凶狠邪恶，想杀人就杀人。

老胡、老刘、老李都是游戏中同一个​​公会的兄弟。和其他公会战斗的时候，老李通常负责指挥，老刘充当先锋，而老胡大多数时候更像是一个背景。角色的差异也让他们在游戏中获得的成就感略有不同。

比如平时在办公室里被忽视、充当空军的老李，却成了游戏中关注的焦点。

“小规模的打架斗殴事件每天都会发生，一开始我们打不过别人，也很难要钱。你知道我们实力弱，杀不了人。后来老李上任后，我们变得无敌了。”当提起这个话题的时候，老胡的眼中突然闪过一丝光芒，仿佛又恢复了青春。

/网上还有大量传说中的命令教程/

“刚开始玩游戏的时候，我们都只管自己的事，你能打败谁？即使你收钱也行不通。后来我想通了，我可能做不到。”但我几十年的团战经验并没有白费，我让老刘诱敌，整个服务器都让我发脾气了。”说到这里，老李脸上掩饰不住。骄傲地活着，当然他也有骄傲的理由。谁能想到玩传奇网游竟然升级到了兵法。

老刘最欣赏这个战术，因为他在其中扮演了最重要的角色。 “和老李玩游戏挺好玩的，我一般都是冲锋然后逃跑，这里有个窍门，跑的时候必须骂人，不然人家不会追你。你知道我为了这个战术付出了很多。多少钱？” ？作为一个东北人，我才学会粤语脏话。”

由于在小规模冲突中表现出色，老李被吸收进一个公会，成为一名游戏指挥。而在这里，老李更是游刃有余。

“你知道我从部队退役了，二十多年没有指挥过，第一次指挥的时候我什至都哽咽了。那天是八点钟的战斗，我从晚上八点就开始准备动员稿。”下午三点抄了稿子《亮剑》，但背了很久，因为怕YY怯场。”

传奇网游里像老李这样退伍的玩家还有很多。他们给传奇带来了一个新鲜的玩法——阅兵。

/只有指挥官才有资格参加阅兵/

对于这一点，老李是这样解释的：“现在的公会战争早已停止了，打架是一种武力威慑。每周五晚上八点的公会战争，我六点就动员起来，然后开始七点钟的阅兵式中，士兵们排在第一排，全副武装，就像行进的队形，然后是法师们，他们都使用冰吼（传说中的游戏技能），然后是道士。道士们带着宝贝跟在后面，这样检阅部队之后，不管你能不能打，对方基本上都是不战而屈人之兵。”

/传奇场景：家庭游行/

当然，既然是公会战，光有阅兵是不够的，还有战斗。但有过群殴经验的人都知道，群殴是不可能的，因为请来帮忙的人必须互相认识，最后还得一对一解决。这成为了传说中一道亮丽的风景。

“现在打公会战就跟三国演义一样，两军只是站在那里做背景，武将上去PK，其实我们都是气氛组。”老胡说道。

话王老刘看得更清楚：“大家都明白，传奇网游靠的不是操作，而是装备。你的装备作弊，你一定会赢。所以每周的公会战，就像是表演一样。”公司的年会，其实就是展示你的行会这周出了什么设备，比如你这里用的PPT是一个设计师花了很多钱设计的，你用的PPT。有实习生用Windows Drawing Board，我还需要用哪个方式放置这两个PPT？

中年网瘾：克制

虽然你在传奇网游中放飞自我，但当你回到现实时，不仅有外界施加的种种束缚，中年网瘾者往往也有自己的束缚。他们有明确的界限，在界限之内可以放纵，但绝不会越界。

以《二脸刘满》为例。他认为传奇网游比广场舞场景还要干净。 “广场舞者经常嫉妒，与老太太、老男人打架。我们的游戏从来没有出现过如此混乱的情况。 。因为没有老太太。”

也许其他网游可以宣扬爱情，但在传奇网游中，你很难看到这样的场景。很多玩家玩传奇，其实都是在逃避麻烦。当家里的事情太多，工作的事情变得烦人时，我就会躲在游戏里发泄愤怒。如果你又因为游戏而陷入困境，那为什么还要玩游戏呢？

正是基于这样的心态，导致了传奇网游中出现了这样一条不成文的规定：我可以帮你跨服报仇，但我不会帮你转发水滴鸡欧。

在以PVP为主的传奇网游中，玩家互相厮杀，跨服复仇是很常见的。而且，Legend这款游戏很容易上手。只要人能长期玩下去，基本上很容易因为一点摩擦就和别人竞争。但单打独斗并不是每次都能奏效，所以这个时候你就得甩掉人。

《如龙7》滴滴打人

比如喜欢尝试新事物的老胡，被业内人士称为私服蝗虫。每当看到新开的私服，他总会创建一个账户，享受首充的乐趣。但首存不如氪金，所以老胡经常被虐。这个时候他就会在YY里摇人，召集公会里的同伴去新服找位置。

“这样的人情一般大家都会帮忙，但如果你在YY群里发点滴，分分钟就会被踢出去。中年游戏玩家就是这样，游戏和现实的区别非常明显。我来玩游戏是因为我开心，不要给我带来现实的压力。”

也正是因为这个原因，中年网瘾者在游戏中自称兄弟，却很少有线下聚会。不是他们没有钱，也不是没有时间，主要是怕尴尬。

老刘一度尴尬极了：“游戏里的小兄弟就是你现实生活中的老大，像偶像剧，像玛丽苏吧？不过我可以负责任地告诉你，《微笑很美丽》的剧情传说中根本不存在。”

“我在XX私服有一个弟子，我平时带他去清理副本、买装备等，见不到的时候我就骂他，就像是一个高手一样。但是有一个线下聚会，我一到就傻眼了，好吧，我的徒弟是我的领导，好吧，我尴尬他也尴尬。

“从那以后我就一直在哭。在游戏里，我觉得我的徒弟这做不到，那做不到，A级太慢，施法不准确；现实生活中，我的老板认为我的报告是太慢了，数据验证不准确，游戏里我骂他，但现实生活中他给我穿的鞋很少。”

“反正我现在绝对不会去参加线下聚会了，游戏就是游戏，现实就是现实。”

/中年玩家都知道游戏的火热本质是不现实的/

一方面可以在游戏中放飞自我，另一方面可以在游戏内外划清界限。这是很多中年球员的写照。就像现实一样，生活磨掉了他们的棱角，让他们在家庭琐事中学会了沉默，在社会的内卷化中变成了两面人。曾经的他们堂堂正正，意气风发，如今却大腹便便，油腻滑腻。只有在游戏的世界里，我们才能拾起曾经的执着，回忆那些激情的岁月。

如今，随着各行各业的卷入。 “中年”概念所涵盖的年龄门槛实际上正在不断降低。过去，正值壮年的人在面对“35岁优化”、“鸡宝宝”等现实困境时，也过早经历了中年危机。现在还有大量时间玩游戏的年轻玩家，几年后可能会感受到玩游戏是多么奢侈，游戏世界是多么简单轻松。

在现实与游戏的拉扯中，大多数中年玩家最终都会迎来改变和成长：

从小时候的通宵奋战，到现在当孩子哭闹或者闹钟响起提醒我休息时，我瞬间变成野兽，无怨无悔地四散而去。

[1] 随风飘荡。经典网游长盛不衰的秘密[J].计算机爱好者，2011（19）：115。

[2] 苗晓静.虚拟世界的热血传奇——愤怒的蜗牛网络游戏小说[J].网络文献评论，2018（01）：51-57。

[3] 张树乐.网络游戏超级IP攻击“共享经济”[J].法人，2020（01）：60-62。

[4]杨庆庆.陈天桥的宏大传奇[J].互联网经济，2015（06）：62-65。