骨骼

我担任《建材市场》杂志主编两年，《建材市场》是上海市建筑材料行业协会会刊，主要内容是协会的一些新闻报道和会员单位的产品介绍，作为主编，我的职责是打字排版和走访会员单位（争取赞助）。

有一次，建材行业协会开理事会，会后，协会秘书长让我写一个报告，我很快写完递交上去，秘书长看完后摇头说：“你的文章只有骨头，没有肉，就是一副骨架。”

模仿参考

我高二的时候，上作文课时，语文老师对全班同学说：“我们班只有陈*和顾*写的作文像高中生的，其他人的作文都只有初中生的水平，有的甚至只有小学生的水平。”

老师的话激起了我的好奇心，下课后我问顾*：“把你的作文书借我一下，我看看你是怎么写的。”顾*爽快地把作文书递给了我。

我看了他的最近一篇作文，是一篇关于鲁迅《祝福》的议论文。顾*引用了《祝福》原文的很多段落，每引用一句后，都加上几句自己的见解，总共近千字。老师给的作文是85分。我一脸疑惑地说：“这样的作文怎么能得80多分！”因为我觉得他自己的话不多，几乎都是“抄”来的。

为了追求语言简洁，能用一句话说完的我从不拆成两句，也很少引用原文。我写的文章几乎都是自己写的，每次写的文章都不长，绞尽脑汁才符合要求。最高分不超过70分，经常在65-68之间徘徊。

接下来的作文课，我们被要求写一篇对莫泊桑《项链》的评论，题目是《出乎意料，合情合理》。我模仿顾*的套路，抄了一段原文，写几个看法，再抄了一段原文，写几个自己的看法，轻松写了四页。交上去后，我很兴奋，想看看老师这次能给我多少分。

几天后，我震惊地发现老师给这篇文章打了82分，原来，适当引用原文，不仅可以丰富文章内容，而且比起通篇陈述自己的观点，可以大大提高文章的可读性。

这次经历大大增加了我对写作的兴趣，从此以后，两周一次的写作课就成了我最期待的日子，我的写作成绩也从来没有低于过80分。

幸福总是短暂的，靠模仿得来的分数，到了高考的时候，也只是原来的分数而已。

那年高考作文题目是《凝望星空》。“夏夜的星空是那么美丽，那么遥远。这景象让人感慨万千，人们常常因为感到宇宙无限而生命有限而产生种种思绪。”请以“凝望星空”为题目写一篇短文。

习惯了议论文的套路，面对这种作文，不知道该写什么，只好重操旧业。那一年高考语文只考了81分（满分150分），作文属于第五类，严重跑题，最低分13分。

受了这次打击后，我再也没有能力写文章了。所以建材协会秘书长评价我：“全是骨头，没肉。”

读

从小老师就告诉我多读书有助于写作，但我不明白阅读如何有助于写作。

在我看来，除非是专业技术类的书，其他的书都是娱乐性的，就是为了满足大脑这个人体最贪婪的器官无尽的信息需求。某种程度上，我也鄙视那些以为书上写的都是对的，整天假装捧着书，然后边读边说“很有道理！”的人。

十年前，我放弃了读书无用的想法，开始抱着试试看的态度，大量阅读国内外的心理学、学术、散文、小说等书籍。只是我没有读心灵鸡汤类的书。我至今仍然排斥心灵鸡汤类的书。

真正对写作有帮助的是名家的小说、散文。

读了村上春树的《挪威的森林》，我觉得小说的叙事结构就像电影一样，一幕幕场景一幕幕地展开。后来，我在余华的《兄弟》中也看到了同样的结构。看一部好的小说就像看电影。

我学到的一件事是，电影的叙事结构是写作时可以模仿的绝佳模型。

但仅有结构是不够的，它只是“一个骨架”，文章的血肉从何而来？

我读《加缪文集》的时候，被里面那些长篇大论的细节描写所启发。其中一段给我留下了特别深刻的印象，描写了一个人进入一栋建筑，穿过走廊，走进一个房间，看着房间里的陈设。光是这些内容，就占了将近一页纸，差不多有500字。

我得到的启示是，文章要充实，要有细节。实现细节的一个简单方法是：不要用孤立的句子，用2-3句话描述每件事。

三三制

下面就是我总结的关于文章中描述细节的方法，这也是我写这篇文章的重点。不管你是小学生，还是初中生，甚至是高中生，只要你觉得写文章很痛苦，只要你觉得写出来的东西没什么可说的，只要你发现写出来的文章空洞无物，只要你像以前我一样只能写出一篇“骨架”文章。只要你掌握了下面的这些方法，相信你再也不会被写文章所困扰了。

详细描述的“三三制”

比如：小张的脑袋圆圆的，头顶上一根头发都没有，眼睛很小，眯成一条缝，肉乎乎的鼻子下面是一张血淋淋的嘴；肚子也很圆，腰围三尺三，衬衣最下面两颗扣子都扣不上，连肚脐都露在外面；腿又细又长，就像两根竹竿，走路时摇摇晃晃，让人担心他随时会摔倒。

这是我随口写的。这里叙述的主体是“小张”，第一个特征是头，第二个特征是胃，第三个特征是腿。如果想写得更详细，可以以“头”、“胃”、“腿”作为叙述主体，为这些对象再找出 3 个特征，每个特征用三句话描述。

这种方法可以适用于任意对象，比如人物描写，场景描述，观点探讨等等。实际使用时可以灵活一点，没必要凑成3句话，2句话也可以；如果不是静态特征，也可以用动作来描述；特征之间的关系可以是平行的，也可以是嵌套的，像俄罗斯套娃一样，一层套着一层。

范文

下面我找了一段美国作家约翰·斯坦贝克的小说《人鼠之间》的片段，看看这位诺贝尔文学奖得主是怎样描述细节的。

“负责马厩的黑人叫克鲁克斯。他的床在马具室里，马具室是靠着谷仓搭建的一座临时小房子。马具室的一侧是一扇四窗格的方形窗户，另一侧是一扇通往谷仓的窄木门。克鲁克斯的床是一个长方形的箱子，里面装满了稻草，上面盖着毯子。靠近窗户的墙上挂着一些木钉，上面挂着一排需要修理的破损马具和几条新皮带。窗户下面是一个小长凳，上面放着皮革加工工具。工具有：砍刀、针、线团和一把小型手动铆钉枪。钉子上挂着一些马具：一个破损的项圈，里面的填充物露了出来，一个破损的轭，一条皮带的皮革覆盖物也裂了。克鲁克斯的床铺上方放着苹果箱，架子上放着几瓶药，既有他用的，也有给骡子和马用的。还有皮革罐肥皂和一罐滴着的沥青，罐口伸出刷子。

这是作者对黑人克罗克住所的描写。克罗克的住所=窝棚+床，窝棚=窗户+木门，窗户=窗边墙上的木钉+窗下的长凳，床=长方形箱子+苹果箱，木钉=马具+皮带，长凳=工具+材料+铆钉枪，马具=马颈圈+轭+缰绳链，苹果箱=药品+皮皂+沥青罐。将叙述对象作为叙述对象的特征进行描述，使得文章非常连贯，一点也不突兀。

思考

如今高考作文会重点考查学生的批判性思维能力，在高考的引导下，初考作文也逐渐往这方面倾斜。但我认为初中生的思维还远远不够成熟，观点还很幼稚，在这种情况下过早开始批判性思维训练是没有意义的。

初中生的写作训练，应该从最基本的叙述、描写开始，学会把事情说清楚，句子流畅。“皮之不存，毛之不枯”，没有扎实的叙述功底，哪有强有力的论据？

就像是让一个婴儿在学会走路之前就学会跑步，就像是让他学会素描之前就学会毕加索风格的绘画，这样的例子还有很多，说到底，任何职业比赛都是基本功的较量。