关于日本，可以讨论的话题实在是太多了。温景俊曾经讨论过：

…

您认识这些日本作家吗？

看到网上有人开玩笑说：“去日本要想装文化，不要说去东京，要说去江户；不要说去京都，要说去平安京……”

然而，平安京为何会变成京都，江户为何会变成东京？这两地名称的变更与日本近几百年来动荡的历史有何关联？或者更进一步说，日本是如何从古代逐渐演变到近代的？日本是如何变成如今这个样子的？

江户全景

距离我们很近的日本，是我​​们最“熟悉”的国家。

但它的历史却相对陌生。

因此，温景俊今天想“严肃地”推荐一篇关于日本历史的书评。☟

今日推荐书籍｜《成人版日本史》

书评人 | 历史爱好者 李杰

虽然是周末的早晨，但我的生物钟还是像平日一样毫不留情地叫醒了我。天刚亮，窗外昏暗，我起床来到书房，半梦半醒间拿起《成人版日本历史》。全书二十万字，午饭前一口气看完了。我看过几本日本历史的经典书籍，但是什么力量能让我看完一本日本历史小说？书的内容如此精彩，让人一口气看完停不下来？

除了精美的设计装帧、豪华的图文彩印、简洁流畅的文笔之外，我想这本书还提出了三个让人不得不一口气看完才能发现的大问题：

台湾学者如何撰写日本史？

我的书架上摆满了三排日本史书籍，但台湾作家写的日本史书籍还是我第一次读到。

我喜欢去日本的乡村旅游，旅途中遇到的中国人中，台湾人最多，其次是上海人，可见台湾岛民与日本的交流有多密切。

历史上，台湾与日本有太多的恩怨、纠葛、爱恨。

时至今日，讨论大陆与台湾的两岸关系，都绕不开日本因素。这既是台湾部分政客的算计，也是现实与历史中某些群体的情绪。没有什么比人类历史更复杂，比人类历史更复杂、更难以捉摸的是人类群体的情绪。作者杜逢恩是研究日本史的台湾学者，他更关心生活在日本列岛的民众。在他的笔下，大时代浪潮中小人物的幸福、苦难、挣扎、死亡与重生，都通过关键词一一浮现。在他的文字字里行间，多了一份史书的人情味。

30个关键词如何解读过去的一个世纪？

人类历史是由一系列大大小小的历史事件嵌套而成的。

如果能把这些事件的逻辑线索理顺、解释清楚，人们就能对那段历史有一个大致的了解。于是，一种名为始末编年史的史料体裁就诞生了。《日本大人史》严格来说不能定义为编年史。

本书以时间为横轴，以事件为纵轴，选取30个名词，串联起近四百年的历史事件，形成逻辑清晰、结构严谨的日本历史坐标系。

本书的时间段从决定“天下局势”的1600年关原之战开始，到至今记忆犹新的2011年“东日本大地震”结束，虽然没有包括色彩斑斓的奈良时代、平安时代，也没有涵盖当时极为盛行的战国时代，但却涵盖了对当今日本影响最大的“精华年代”，日本正是通过这些年代逐渐形成了近代日本的面貌。

第一至五回以闭关锁国、海洋、三都、浮世、自然灾害五个关键词，描绘出一幅既华丽又凶险的封建社会末期的历史画卷，耳边始终萦绕着《大奥》的插曲《华无乱》的旋律。

佩里第二次访问日本

第六至十一回以黑船、建国、岩仓使团、文明与启蒙、自由与民权、福泽谕吉六个关键词，描绘了幕府末期、明治初期的日本繁荣景象。

日本帝国宪法正式公布

第12至22章以天皇、北海道、琉球、铁路、朝鲜、新女性、民主主义、关东大地震、近代东京、“满洲”、战争等11个关键词，讲述了日本一步步奋斗却半心半意走上军国主义错误道路的故事。

曾任麻省农业大学校长的威廉·史密斯·克拉克博士，曾受日本政府邀请，担任札幌农学校（后来的北海道大学）校长，他的名言是：“Young people, be aims at!（小伙子们，要有野心啊！）”

第23至30章以麦克阿瑟、占领、丸山正男、安保斗争、经济高速增长、电视、群岛重建、平成八个关键词，讲述了中国读者最不熟悉的战后日本如何实现经济繁荣和政治民主。

麦克阿瑟与昭和天皇

读完整本书，近代日本几百年的跌宕起伏历历在目，犹如过山车轨道，两个低谷和两个高峰——第一个低谷是幕府时代没落，第一个高峰是明治维新和大正盛世；第二个低谷是逐渐陷入战争泥潭，第二个高峰是战后从废墟中和平崛起。

如果你想快速对日本这个国家的历史形成完整系统的初步认识，了解日本文化的要点，那么这本兼具专业性和趣味性的小书是一个不错的选择。

我们能否避免日本陷入的陷阱？

书中描写的某些场景似曾相识——“房价高得让普通百姓难以接受”、“很多人负担不起高昂的房价，只能搬到郊区居住，每天花上一两个小时通勤”、“我想在东京市中心生活的大多数人只能拥有一个极小、极其狭小的空间，生活质量毫无可言。”“交通设施跟不上人口的增长……东京地铁站的工作人员，每次去地铁站，都会遇到上下班高峰期，车厢里挤满了太多的乘客。”“工业污染问题开始在各地被报道出来，大多是因为当地工厂追求短期利润，不注重环保，导致周边居民感染怪病”……

这引起了我的很大共鸣，北上广深的高房价，一线城市的“蚁族”“蜗居”，重庆轻轨三号线上挤满人的汗水，频频报道的环境污染事件，以及每年冬天成为公众关注焦点的雾霾问题……

去过日本的人，常常夸赞日本的蓝天青山，以及可以直接从水龙头里接出来的饮用水，却往往不知道日本曾经走过“先污染、后治理”的弯路。

牺牲环境来换取经济发展，必然要付出惨重代价，我们能否避免这个陷阱？

海啸过后日本东北地区遭受的破坏

日本二战后用了10年时间才彻底走出战争阴影，又用了10年时间成为世界前列的经济强国，石油危机后，经历了短暂的衰退，随后进入“新常态”。但正如书中所说，“这一波经济繁荣，是建立在房地产、股票的投机上，只有数字，没有实质，所以被称为泡沫经济。泡沫很快就破灭了，因为吹得太过分了。”

这让我们想起我国房地产市场的危机：一线城市房价高得吓人，到底有多少泡沫？三四线城市大量崛起却卖不出去、空置的商品房，又给谁了？过剩的商业地产、写字楼的出路又在哪里？

日本的这些教训，我们能不能汲取？我们能不能避免这些危机？……或许，这才是我们读完这本书后，应该深思的。

◆◆◆ ◆◆

文中所有穿插的情节，都是书评人在阅读《日本的成人史》不同章节时，脑海中回荡的音乐。

不知道当你看到这本书的时候，你会想起哪首熟悉的旋律呢？

啊，终于！前几天，也就是2017年12月8日，日本政府召开内阁会议，正式决定将现年84岁的明仁天皇退位日期定为2019年4月30日。年轻皇太子的结婚照（见《成人版日本史》第27章）：

1959年两人结婚时，明仁天皇还是皇太子，全日本都惊讶于未来的皇太子美智子竟然不是贵族出身，毕竟这是打破传统的决定。即将嫁入皇室的美智子受到了民众极大的欢迎，从宣布订婚的那一刻起，她的一举一动都成为媒体关注的焦点，她的着装也成为当时女性模仿的对象。因为她，一股“美智子旋风”席卷了日本，许多人都去观看她的婚礼，许多日本人在家里买了电视，NHK电视台的订阅率也翻了一番。

日本皇太子明仁在婚礼上身穿黄色丹衣，皇太子美智子则穿的是五件套的丹衣（又称十二件套和服）。

本文作者简介：李杰是一位历史爱好者，对中日韩三国关系史尤感兴趣，曾以笔名“拉六万”出版过《忽必烈对日军事行动》（作家出版社，2012年）。